Η κολοκύθα στην αυλή του Τόνι Σκοτ ζυγίζει σχεδόν όσο ένα μικρό αυτοκίνητο.Τη φροντίζει εδώ και μήνες, ρίχνοντάς της λίπασμα και σκεπάζοντάς τη τη νύχτα με μια κουβέρτα για να διατηρείται σε σταθερή θερμοκρασία. Μια μεζούρα τυλιγμένη γύρω της τού δίνει μια πρόχειρη εκτίμηση του μεγέθους της.
«Δεν έχω ξαναδεί ποτέ κάτι να μεγαλώνει τόσο γρήγορα,» λέει ο Σκοτ, μηχανικός ημιαγωγών από τη βόρεια Νέα Υόρκη.
Κάθε χρόνο, καλλιεργητές όπως ο Σκοτ δοκιμάζουν τα όρια των κολοκυθών τους. Συμμετέχουν σε ετήσιους διαγωνισμούς ζύγισης με τεράστιους καρπούς που ξεπερνούν τα 900 κιλά. Η κολοκύθα του Σκοτ φέτος κατέλαβε την τρίτη θέση, φτάνοντας τα 876 κιλά.
Οι κολοκύθες δεν είναι οι μόνες καλλιέργειες που μπορούν να γίνουν γιγάντιες. Άλλα μέλη της οικογένειας των κολοκυνθοειδών, όπως τα κολοκύθια, τα αγγούρια και τα καρπούζια, είναι ικανά για παρόμοιο κατόρθωμα. Ωστόσο, οι πορτοκαλί γίγαντες είναι ιδιαίτερα εντυπωσιακοί και κατέχουν περίοπτη θέση στα φθινοπωρινά φεστιβάλ και τις γιορτές του Χάλοουιν.
Πώς να καλλιεργήσετε μια γιγάντια κολοκύθα
Μια γιγάντια κολοκύθα ξεκινά από τον τέλειο σπόρο. Οι καλλιεργητές επιλέγουν σπόρους που στο παρελθόν έδωσαν μεγάλες κολοκύθες ή δοκιμάζουν νέες ποικιλίες. Ο Σκοτ και πολλοί άλλοι βασίζονται στους δοκιμασμένους σπόρους Atlantic Giant.
Από εκεί και πέρα, όλα εξαρτώνται από τον σωστό συνδυασμό νερού, θρεπτικών στοιχείων και φροντίδας.
Οι γιγάντιες κολοκύθες μπορούν να καταναλώσουν εκατοντάδες γαλόνια νερό την ημέρα και να παράγουν την τροφή τους από το φως του ήλιου, όπως και τα φυτά φυσιολογικού μεγέθους. Το εσωτερικό τους αγγειακό σύστημα είναι πιο ανεπτυγμένο, επιτρέποντάς τους να απορροφούν πιο γρήγορα γλυκό νερό και θρεπτικά στοιχεία.

Καθώς ο φυλλώδης χώρος επεκτείνεται, οι καλλιεργητές αφαιρούν τις μικρότερες κολοκύθες ώστε όλα τα θρεπτικά συστατικά να διοχετεύονται σε έναν μόνο καρπό.
«Αυτό βοηθά να γίνει εξαιρετικά μεγάλη, με τρόπο που δεν θα βλέπαμε στη φύση,» λέει η Αλέκα Μπόρσουκ, φυτολόγος στον Βοτανικό Κήπο της Νέας Υόρκης.
Λόγω της βαρύτητας, οι γιγάντιες κολοκύθες αναπτύσσονται σε πλάτος αλλά όχι σε ύψος. Συχνά μοιάζουν με παχύρρευστες, ασύμμετρες τηγανίτες.
Η κολοκύθα του Σκοτ είναι πιο ανοιχτόχρωμη, καθώς την καλύπτει με μουσαμά την ημέρα για να την προστατέψει από τον ήλιο, που μπορεί να ωριμάσει και να σκληρύνει τη φλούδα. Την ποτίζει με ένα υπερυψωμένο σύστημα ψεκασμού.

Μπορούν οι γιγάντιες κολοκύθες να μεγαλώνουν για πάντα;
«Η απάντηση είναι όχι,» λέει η Μπόρσουκ. Όσο κι αν μεγαλώσει μια κολοκύθα, κάποια στιγμή θα ωριμάσει και θα ξεκινήσει ο φυσικός κύκλος γήρανσής της.
Ο Σκοτ καλλιεργεί γιγάντιες κολοκύθες εδώ και οκτώ χρόνια. Ακόμη τον εντυπωσιάζει να τις βλέπει να φουσκώνουν, κερδίζοντας περίπου 18 με 23 κιλά την ημέρα.

Τοποθετεί ανακλαστικά πάνελ και ακόμη και ένα ψεύτικο ομοίωμα λύκου για να απομακρύνει τα πεινασμένα ελάφια και άλλους εισβολείς που αναζητούν ένα πορτοκαλί σνακ. Τα προηγούμενα χρόνια, μαρμότες είχαν μασήσει τους βλαστούς της κολοκύθας.
Μετά τον κρίσιμο διαγωνισμό ζύγισης, ο Σκοτ εκθέτει την τεράστια κολοκύθα σε θεματικές εκδηλώσεις και τη μεταφέρει πάνω σε ρυμουλκούμενο. Τελικά, τη δωρίζει για να εκτεθεί ή να σκαλιστεί.
Καθώς τη μεταφέρει, συχνά τον σταματούν περαστικοί για να ρωτήσουν τι έχει στο πίσω μέρος.
«Η πρώτη ερώτηση που κάνουν είναι: “Είναι αληθινή;”» λέει ο Σκοτ. «Από πού θα αγόραζες μια ψεύτικη κολοκύθα τόσο μεγάλη;»
